miércoles, 10 de diciembre de 2014

El cariño tiene un lenguaje bastante simple.

Pero el amor, esa palabra...

— Julio Cortázar




Empecé a tomar café el mismo año en que aprendí a leer y a escribir. Una de esas tardes de verano mi abuelo y yo instauramos una pequeña tradición entre los dos: Cada vez que llegaba la hora del café, él tomaba el platillo sobre el cual reposaba su taza, vertía una pequeña cantidad de líquido en él, lo soplaba lo suficiente como para que el calor no me quemara los labios y, finalmente, me lo daba a beber.

Últimamente he estado atrapada en ese instante de complicidad que compartíamos. Pienso en esa niña bebiendo de un plato, y también en lo absurdo de la situación. Pienso en cómo construimos nuestros mejores recuerdos sin darnos cuenta, en la sencillez de ese gesto y en la belleza de su significado.

El cariño tiene un lenguaje bastante simple, en serio. Llegado el momento todos sabemos hablarlo con fluidez. Estamos codificados para extender nuestras manos en dirección al platillo y sorber hasta la última gota.

Este año he tenido que redefinir el amor unas cuantas veces. He tenido que replantearme lo que estoy dispuesta a aceptar por amor, a soltar por amor, a dejar de hacer por amor, a decir por amor.

Me he visto forzada a reconocer que así como el amor es el amor, la realidad es la realidad y se lo traga. No importa cuán inmenso.

Y sin embargo, aquí estoy. Aunque lo que tenga para ofrecer sea tan poca cosa y tan disparatado como darle café en un plato a un niño. Porque en ocasiones sólo un poco es todo lo que uno necesita.

Confío en que cuando se trata del corazón hablamos el mismo idioma. Sé que esa vieja costumbre era la forma de mi abuelo decirme que me amaba. Sabes que a veces mandar un chiste por WhatsApp es mi forma de decir todavía pienso en ti.

6 comentarios:

  1. Nada como encontrame con que escriste algo nuevo, justo antes de irme a dormir. Tus palabras, como siempre, encajan a la perfección en algún lugar de mi pensamiento!

    ResponderEliminar
  2. ¡Gracias, Carmen! Me alegra un montón que mis palabras te hayan sido útiles. Un abrazo grande pa' ti. Dulces sueños :)

    ResponderEliminar
  3. Hasta que lo publicaste!!!
    Me encantó! así como me encanta todo lo que escribes. Te amo prima querida y me llena de mucho orgullo ver que este blog es más famoso de lo que pensé!! Hahahaha... love u!

    ResponderEliminar
  4. Jajajaja! Franchiiii <3

    Bueno, tú sí que fuiste testigo de cuando la musa me mordió pa' este escrito, jaja. Gracias por disfrutarlo y por sentirte orgullosa de este rinconcito mío :)

    ¡Te amo muchísimo!

    ResponderEliminar
  5. Eso es el amor; y si nos paramos a pensarlo hay tantas pequeñas cosas surgidas del amor y que pasan desapercibidas, hay tantas!!

    Abrazos

    ResponderEliminar
  6. Inconmensurables. Habrá que andar con los ojos bien abiertos...

    Más abrazos pa' ti.

    ResponderEliminar